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Parlare con gli anziani, andare a trovare gli infermi, far sentire
la mia vicinanza a chi ha subito un lutto, parlare dei propri
affanni. Sono cose semplici, ma vanno imparate

Nel mondo si € rotto l'ordito delle leggi, delle norme, dei principi. L’arroganza domina la scena.
Nessuno piu parla di disarmo. Gli organismi deputati a garantire i diritti dei popoli sono
considerati inutili. E il festival della forza, ma nessuno si chiede cosa produce la forza oltre le rovine
che vediamo adesso a Gaza e in Ucraina.

Quando parlo di grazia della fragilita non penso che la fragilita sia una condizione da osannare. Lo
sanno bene i malati cronici, lo sanno bene quelli che vivono sotto i bombardamenti. Non bisogna
ambire alla fragilita, ma € evidente che contiene piu purezza della forza. Oggi abbiamo bisogno di
una politica che mette al primo posto la cura delle fragilita, a cominciare da quella del pianeta,
testimoniata dalla crisi climatica. E da qui poi possiamo considerare gli aspetti intimi, come la
solitudine e la depressione e gli aspetti sociali, come le spaventose disuguaglianze economiche.

Uno che scrive versi puo avere opinioni sulle guerre, puo parlare di tutto, ma forse la poesia sa
indagare la fragilita piu della forza, semplicemente perché la conosce meglio. Non si scrive quando
ci sentiamo forti. Chi passa il tempo ad accumulare denaro non ha tempo per leggere poesie. E non
possiamo costruire un mondo in cui armarsi e arricchirsi sono le nostre ambizioni pit grandi. Una
piega di questo tipo e destinata ad aumentare le fragilita. Chi sceglie le armi e il denaro cerca di
dare un senso alla sua vita, cerca di nascondere la sua irrimediabile fragilita.

E a poco serve un uso fanatico della fede che porta alcuni esponenti politici a credere che Dio li
ama, che Dio detti 'agenda delle loro prepotenze. Stare dalla parte dei fragili, difendere gli oppressi
aumenta la possibilita di tenere in vita I'umano. Essere attenti al dolore degli altri & un esercizio di
salute morale. E un’apertura che non & mai scontata. Ed & un’apertura che pud avere momenti di
contrazione, di disappunto. Attenti a quelli che descrivono la luce ma non la danno. Nella mia
ormai lunga vita ho imparato a capire che la bonta non € un bene da mettere in commercio. La vita
forse si sente meglio quando sai che non siamo niente, che non abbiamo niente e che siamo appesi
a un filo cosi sottile che si spezza a nostra insaputa. Forse siamo gia caduti, forse nessuna scintilla
torna al fuoco, una scintilla esce dal fuoco e muore. Noi da soli contiamo quanto una scintilla.
Possiamo anche provocare qualcosa di grande, ma una scintilla non dura, non ha nessuna maniera



di vestirsi, di prendere casa. La scintilla € un lampo nel buio, non & un discorso, non ¢ fatta per
abitare da qualche parte, non la puoi tenere in vita in nessun modo.

Per me la grazia della fragilita significa parlare spesso con gli anziani, andare a trovare gli infermi,
far sentire la mia vicinanza a chi ha subito un lutto. Sono cose semplici, cose che possiamo fare
ogni giorno, ma ci vuole poco a non farle, perché siamo istigati dalla fretta di fare chissa cosa, di
riempire il tempo con cose piu utili. Potremmo parlare della disgrazia delle cose utili, della malattia
di provare a riempire un sacco che non riempiremo mai. La vita non € sommare gli averi, ma farne
buon uso per il nostro essere e per ’essere degli altri. Se dedichi il tuo tempo ad aumentare il tuo
conto in banca stai creando un buco nel tuo tempo, lo stai perdendo. Basta avere un piccolo
malanno e capisci subito quanto la salute sia I'unico patrimonio disponibile. E talmente vera questa
cosa che la diamo per scontata e passiamo ad altro e non festeggiamo il fatto che ci siamo svegliati
o che andiamo a dormire e dunque abbiamo passato incolumi un’altra giornata.

Bisogna istituire nelle scuole 'ora della fragilita. Un’ora alla settimana in cui studenti e insegnanti
possono raccontare i loro affanni. Non ci vuole un tempo lungo, basta che ognuno faccia un cenno.
Poi chi e interessato trovera il mondo di ascoltare piu a lungo quelli che hanno detto la crepa della
loro vita. E la stessa cosa si puo fare negli uffici e anche tra i medici e gli infermieri di un ospedale e
perfino tra i consiglieri comunali. Quella che chiamiamo vita privata ¢ semplicemente la vita e non
va tenuta fuori dai luoghi di lavoro, perché la separazione non € mai una buona cosa. Si cresce e si
va avanti sapendo che siamo fatti di paure e di speranze. E mai si rimane senza paure e senza
speranze. Nessuna forza si salva dai pericoli della forza, nessuna fragilita si salva dai pericoli della
fragilita. Si tratta di federare le nostre ferite e i nostri entusiasmi. Combattere assieme e gioire
assieme. Questo possiamo fare, questo allarga e solleva il piano della nostra vita. Non € una
salvezza, € una pienezza provvisoria prima del vuoto che ci aspetta.

Una pienezza costruita qui e adesso, nel tempo umano, tra le vetrate del visibile, onorando le cose
che stanno sotto il sole, tutte le cose e tutte le creature che appartengono al soffio a cui
apparteniamo anche noi, un soffio breve e infinito.

Franco Arminio € uno degli ospiti del festival Kum! Avere cura, con la direzione scientifica di
Massimo Recalcati, che si chiude domenica 19 ottobre a Pesaro.
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