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Non rinunciamo
all’ascolto
come cura

6 LE IDEE
diMASSIMO RECALCATI

Inostro tempo celebra con
I devozione la potenza dei

numeri, la precisione degli
algoritmi, la neutralita delle
statistiche. Si tratta diuna vera
e propriaidolatria che tende a
scambiare lo scientismo per
una nuova forma di religione.
Lacredenza chela sostiene &
quella della traduzione
esaustiva della vita in un
| | formulario anonimo: i vissuti
emotivi diventano grafici, i
corpi funzioni, i desideri riflessi
condizionati, il pensiero
intelligenza artificiale. Ogni
parte dell’'umano puo essere
misurata, calcolata, tracciata.
Ma in questa nuova idolatria si e
perdutala dimensione umana
della cura, la quale non pud
essere identificata in una
procedura anonima poiché essa
€ innanzitutto un atto simbolico
chericonosce il carattere
insostituibile di ogni
singolarita. Curare non
significa correggere un
malfunzionamento o
normalizzare una irregolarita,
ma ascoltare un soggetto,
riconoscere il suo nome proprio
e la sua storia. In questola
pratica della psicoanalisi offre
indubbiamente un paradigma
irriducibile a quello scientista:
accogliere un paziente significa
innanzitutto fare spazio alla sua
parola. Lo strumentario
clinico-terapeutico non puo
essere usato senonin
riferimento a questa postura di
fondo.
| () continua a pagina 39
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Nell eradell algoritmo
non riuncliamo
all ascolto come cuza

La potenza dei numeri e la precisione delle formule
rischiano di imporre protocolli standard che ignorano
la soggettivita del paziente. Ma la medicina é relazione

di MASSIMO RECALCATI

© segue dalla prima

uando invece, come sot-
tolineava con particola-
re forza Franco Basa-
glia, la medicina, o, piit
in generale, ogni forma di rela-
zione d’aiuto, rimuove questa
postura, essa si trasforma fatal-
mente in un esercizio di potere.
Allora il carattere impersonale
dello sguardo del medico preva-
le sul riconoscimento della sin-
golarita del paziente, il quale di-
viene necessariamente un nu-
mero di cartella, un codice fisca-
le, un caso clinico. L’'incontro
che ¢ a fondamento di ogni atto
di cura si riduce cosi a una tran-
sazione: prestazione e ricevuta,
sintomo e soluzione, domanda
e algoritmo. E qui che I'incuria
trova il suo terreno pitn fertile: il
nome proprio viene sostituito
dall’'anonimato del numero.
L’incuria, infatti, non & tanto
I'assenza di cura, ma la sua de-
formazione impersonale. E una
cura che ha cancellato il volto
dell’altro insieme alla sua paro-
la, che impone protocolli e pro-
cedure standard anziché pren-
dere in carico la soggettivita del
paziente. A prevalere a senso
unico ¢ la logica anonima dell’al-
goritmo - una logica senza no-
me, senza corpo, senza deside-
rio-che sopprimeirilievi singo-
lari che rendono invece unicala
storia di un paziente. Da questo
puntodivista “avere cura” signi-
fica - nella relazione uno a uno
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enella vita collettiva delle istitu-
zioni - riconoscere innanzitutto
I'impossibilita di comprimere il
nome proprio in un numero. Si
tratta di un gesto di resistenza
contro la tendenza egemonica
del nostro tempo a dissolvere il
singolare nel collettivo, a can-
cellare il volto dietro lo scher-
mo, a ridurre la sofferenza a un
dato statistico. In termini clini-
ci questa egemonia segnala la
prevalenza deformata del codi-
ce paterno - efficienza, imperso-
nalitad, specializzazione, tecni-
ca - su quello materno.

L’avere cura evoca infatti la fi-
gura della madre che costitui-
sceil pernosimbolico di ogni at-
to di cura. E la madre a mostra-
re che ogni figlio & figlio unico.
In questo senso 'amore mater-
no esclude per principio ogni
forma di serialita. Se ogni figlio
ai suoi occhi e figlio unico, non
lo & nell’ordine del numero, ma
solo nella sua esistenza impa-
reggiabile.

Il codice materno in una rela-
zione di cura, in una famiglia o
inunaistituzione, & quel codice
che tutela il carattere particola-

reggiato di ogni cura. Quella
che Winnicott definiva come la
«preoccupazione materna pri-
maria» segnala proprio la spin-
ta della madre a tutelare la vita
singolare del figlio, a sostener-
la, a custodirla, a non lasciarla
mai cadere nell’anonimato.
Una madre sufficientemente
buona & quella madre che non
si limita a soddisfare i bisogni
primari del suo bambino offren-

do il proprio seno, poiché sa be-
ne che il desiderio umano non
si nutre solo di oggetti ma in-
nanzitutto di segni, di quei se-
gni che riconoscono il carattere
insostituibile del soggetto. Da
questo punto di vista I’'attivazio-
ne del codice materno é cid che
umanizza le cure perché la logi-
ca che loispira non & quella del-
I'efficienza, ma quella della at-
tenzione singolare. E lo sguardo
che chiama per nome, che rico-
nosce la fragilita senza giudicar-
la, che accoglie la dipendenza
del piu fragile e dell’inerme co-
me condizione costitutiva del-
I'esistenza.

E da questo codice che le no-
stre istituzioni dovrebbero trar-
re ispirazione traducendo I'ave-
re cura in responsabilitd pubbli-
ca. Ma é proprio a questo livello
che oggi si manifesta la frattura
piu profonda. Le istituzioni na-
te per umanizzare la vita rischia-
no di diventare spazi di anoni-
mato amministrato, dove larela-
zione viva é sostituita dal formu-
lario e la parola dal protocollo.

Prendiamo l'esempio della
scuola che dovrebbe custodire
la cifra singolare di ogni allievo.
Essa viene spesso ridotta a una
macchina valutativa che misu-
ra, classifica, esclude. George
Steiner la definiva, da questo
punto di vista, distruttrice del-
I'avvenire.

Si tratta di una disumanizza-
zione silenziosa che tende a di-
sattivare il codice materno. Il
medico produce referti, il do-
cente compila griglie, lo psicolo-
go aggiorna piattaforme digita-
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li. In questo modo si rischia di
essere trascinati dentro un vor-
tice burocratico che mentre as-
sicura vigilanza e controllo ge-
nera di fatto una distanza disu-
mana. Dovremmo invece ricor-
dare che ogni gesto di cura & in-
nanzitutto un atto di riconosci-
mento.

Nei Vangeli Gesti non guari-
sce mai “in generale” perché
ogni guarigione e I'esitodi unin-
contro singolare. Egli chiama
per nome, guarda negli occhi,
toccale ferite. L'umanizzazione
della cura nasce da questo toc-
co, da questa prossimita, da
questa resistenza che nessun al-
goritmo potra sostituire.
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