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Tenere vivo il sapere

Federico Leoni 1 Aprile 2024 Che cosa significa trasmettere un sapere vivo? Tutti se lo chiedono e nessuno lo sa. Anche perché
puntiamo tutti, e tutto ci spinge a puntare, dai consigli scolastici alle burocrazie ministeriali alle sedicenti epistemologie dei
pedagogisti, sull'idea che si tratterebbe di trasmettere, quale che sia la scuola in cui insegniamo o apprendiamo, dai sei anni ai
seicento, un sapere solido pill che un sapere vivo, un sapere quadrato anziché di forma sfuggente, un sapere-quantita anziché un
sapere-evento. Puntiamo tutti in quella direzione, perché come potremmo altrimenti definirlo, quel sapere, e catalogarlo,
suddividerlo in obiettivi, capacita, competenze, conoscenze, e misurarne la buona o cattiva trasmissione, il possesso pill 0 meno
ampiamente acquisito? Per fare tutto questo, bisogna che in un modo o nell'altro il sapere diventi oggetto, quantita, estensione.
Materia, come infatti si dice. Solo se costruiamo quella strana equazione ormai corrente, possiamo poi pensare che trasmettere
un sapere o una pratica, e apprendere quel sapere o quella pratica, significhi far transitare o veder transitare quell'oggetto, quella
quantita, quella materia, attraverso una specie di tubo, una medium tutto sommato neutro e improduttivo, che collega la bocca di
chi parla all'orecchio di chi ascolta. Immaginiamo quel medium come uno strato d'aria attraverso cui viaggia un impulso
elettromagnetico, un canale vuoto e inerte lungo il quale scorrono acqua o petrolio. Un canale che pil ¢ sterile e sterilizzato, pil
si astiene dall'introdurre deviazioni, deformazioni, trasformazioni, e tanto meglio garantisce quel transito e quell'approdo, e la
sua misurabilita. L'oggetto arrivera a destinazione sano e salvo, identico, indeformato, indeformabile. Il travaso della quantita
sara perfettamente amministrabile, minuziosamente traducibile in un'economia elementare, riducibile a un'aritmetica del piu e
del meno e soprattutto dell'uguale. Il rischio pill grande sara stato schivato. Che quel sapere vivo si muova. Che come tutto quel
che ¢ vivo faccia cose impreviste: cose che io che parlo non avevo calcolato, cose in cui io che insegno non mi riconosco. Cose
che io che ascolto non mi attendevo, e che invece mi mettono in questione, e stravolgono quel che immaginavo di me,
trasformano quel che immaginavo di poter fare con gli altri e nel mondo. La logica della quantita ¢ un grande esorcismo. La
pedagogia del sapere ridotto a quantita analizzabile, la pedagogia della trasmissione come trasmissione di qualcosa che ¢
dell'ordine dell'estensione € un grande rito apotropaico. Non & un caso che, quando si tratta di insegnare o imparare, il grande
fantasma sia quello dell'apprendista stregone. Fantasma sempre evocato come quel che € ovvio si tratti di evitare, eppure sempre
svolazzante sulle nostre teste di insegnanti o, come si dice, di docenti. Soprattutto non vogliamo avere apprendisti stregoni.
Soprattutto non vogliamo essere apprendisti stregoni. Non vogliamo essere i cattivi maestri o i cattivi allievi che trafficano con
questa potenza disorientante, con questo funzionamento aberrante, proprio nel senso geometrico del termine, di un sapere e di
una trasmissione del sapere che contesta alla radice la speranza riposta in quella linea che vorremmo il pill possibile liscia, retta,
placida, frigida, cosi che il sapere-oggetto scivoli intatto dalla bocca del maestro all'orecchio dell'allievo, lasciando intatta quella
bocca e lasciando intatto quell'orecchio. Eppure il fantasma dell'apprendista stregone torna ogni giorno a visitarci. Che cos'e
questa cosa che chiamiamo stregoneria? Nel senso pill generale, stregoneria ¢ il semplice fatto di avere qualcosa in mano nostra,
che perd eccede le nostre capacita di maneggiamento, di padroneggiamento. La stregoneria € sempre anzitutto un eccesso. Basta
leggere il vecchio ma sempre meraviglioso saggio di Claude Lévi-Strauss su Lo stregone e la sua magia, in quella raccolta di
testi che ¢ una vera miniera e che si intitola Il pensiero selvaggio. Quel che lo stregone maneggia, anziché esorcizzare, ¢ un
eccesso, un dislivello, Lévi-Strauss dice un dislivello tra il significabile e la significazione, tra quanto accade nel mondo e
l'insieme dei significanti con cui diciamo quel che accade e maneggiamo quanto accade nel mondo. Dislivello tra I'accadere e
l'accaduto, potremmo anche dire, dato che 'accadere del mondo € sempre in corso, e i significanti con cui significhiamo
quell'accadere sono sempre in ritardo, sempre gia fatti e preconfezionati, sempre piu lenti e generici di cio che vorrebbero dire.
Torniamo all'apprendista stregone e all'insegnante stregone. Nel nostro caso, nel caso del sapere, della trasmissione del sapere,
dell'apprendimento del sapere, si tratta di un dislivello o di un eccesso di che cosa? Si tratta, potremmo dire, di un eccesso del
sapere-evento sulla sua riduzione a sapere quantita e a quantita trasmissibile. Si tratta di un eccesso del sapere che in fondo ¢
anzitutto un verbo, rispetto al sapere ridotto a sostantivo, a cosa saputa, a quantita amministrabile, a estensione di cui misurare la
traslazione indeformabile, la conservazione attraverso il movimento e nonostante il movimento che lo porta da una bocca a un
orecchio. La stregoneria del sapere e della trasmissione del sapere sta tutta qui. Sta nel fatto che il sapere ¢ invece qualcosa di
vivo, e che anche la sua trasmissione e ricezione sono qualcosa di vivo. Il sapere ¢ una pratica, un modo di muoversi attraverso
le cose, un'arte di disporre certi oggetti in un certo nuovo ordine, e prima ancora un'arte di creare quegli oggetti: oggetti che non
sono affatto dati, non sono affatto li ad aspettarci, ma attendono semmai di essere individuati, elevati a una specie di inedita
evidenza, consolidati in una specie concretezza che non possedevano. E il sapere, a dar loro quella concretezza,
quell'oggettivita, rendendoli, cosi, maneggevoli, utilizzabili, e aprendo, cosi, certe possibilita operative ulteriori, certe ulteriori

operazioni. Cosi il sapere vive, ¢ una funzione della vita, anzi un modo della vita. E la trasmissione del sapere ¢ qualcosa di
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molto simile, anzi ¢ la stessa cosa. Insegnare significa ricreare quel campo, ricreare quegli oggetti, ogni volta da capo, tutti
insieme, chi insegna non meno di chi impara, partecipando a quella creazione molto pit che realizzandola, ed essendone
trasformati molto piu che essendone i controllori gli uni, e i controllati gli altri. Tutto questo comporta, tra parentesi, una
sensazione di grande ignoranza in chi insegna. Richiede una grande disponibilita ad accogliere quest'ignoranza, da parte di chi
suppone di sapere e suppone di possedere quel sapere che invece lo possiede. La struttura del nostro rapporto col sapere ¢ infatti
quella della possessione, non quella del possesso. E tutto questo comporta una grande, imprevista, insopportabile, per qualcuno,
sapienza insita in chi apprende, dato che chi apprende ¢ a sua volta nella posizione di chi sta partecipando alla ricreazione di
quel sapere, molto piu che nella posizione di chi lo riceve passivamente, gia fatto, gia confezionato. E ogni volta che
l'apprendista esporra quel sapere, ripetera quel sapere al maestro, verifichera quel sapere in un compito in classe, in effetti lo
ricreera, né pill né meno del suo insegnante, che 1'aveva esposto e cio¢ creato il giorno prima. Tutto questo non ¢ stregonesco?

E stregonesco, e anche no. Lo &, solo perché non abbiamo parole piil sobrie e pill integrate al sistema scolastico, alla logica della
nostra pedagogia, alla nostra metafisica dominante, alla nostra cultura presa nel suo insieme, per dire quell'eccesso o quel
dislivello che ¢ il motore di tutto quel che stiamo cercando di dire. Dislivello tra 'evento di qualcosa e il qualcosa che ne
discende. Dislivello tra il processo e i suoi sedimenti, tra il processo di creazione e la cosa creata. Dislivello tra il sapere come
operazione e il sapere come possesso, tra il sapere come evento e il sapere come quantita transitabile e misurabile. Dislivello,
anche, tra il soggetto che partecipa alla creazione lasciandosene trascinare e trasformare, e il soggetto che si deposita a margine
di quella creazione, e che sembrera esser stato li da sempre, suo autore o emittente, suo ricevente o tavoletta di cera destinata a
uguagliare 1'emittente, e in fondo gia sempre pensata come uguale all'emittente, uguale all'autore, uguale al detentore. Strano e
del resto sistematico scambio del processo e dei suoi risultati. Forse ¢ questa la vera stregoneria, la vera magia nera che ammalia
il nostro modo di pensare. Scambio del vivo col morto, venerazione per quel che & morto anziché per quel che ¢ vivo. Tutta
questa imprevedibile vitalitd del sapere-operazione rispetto al sapere-quantita ¢ insopportabile, se appunto vogliamo tener fermo
il sapere, quantificarlo, giudicarne il transito pili 0 meno efficiente, valutarne 1'acquisizione pit o0 meno fedele, e, aggiungiamo,
'applicazione, un giorno, anch'essa calcolabile e verificabile e indeformabile, in quel campo che ¢ il cosiddetto mondo del
lavoro, perfettamente omogeneo a quello della formazione solo perché la formazione ¢ gia pensata come lavoro. Oppure & buffo,
divertente, sorprendente. Il buffo e il divertente, del resto, non sono mai altro che lo stregonesco, una volta che si decida di non
volerlo esorcizzare ma di volerlo semplicemente accogliere. E forse questa, la sapienza riposta nell'antica parola schole. La
nostra parola scuola viene dal greco schol¢, ma dopo essersene allontanata cosi tanto che facciamo fatica a immaginare che
schole potesse indicare la scuola non nel senso della fatica di chi se ne sta seduto alla cattedra o al banco per ore, ma nel senso
del puro e semplice divertimento, della pura e semplice ricreazione, come infatti si dice di solito. Cosa c'€¢ mai di divertente nella
scuola? Molto, se ne prendiamo l'elemento stregonesco non come un difetto da sterilizzare ma come la struttura essenziale,
come l'evento al quale di fatto partecipiamo ogni giorno. Da venerdi 5 a domenica 7 l'ottava edizione di Kum!, il festival
diretto da Massimo Recalcati e coordinato da Federico Leoni, che si svolgera a Pesaro e sara dedicato a La vita della

scuola. Qui le informazioni e il programma. Se continuiamo a tenere vivo questo spazio ¢ grazie a te. Anche un solo euro per
noi significa molto. Torna presto a leggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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