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Metafisica dei vaccini

Federico Leoni

Un vaccino € un pezzetto di un certo vivente, inoculato in un altro vivente. Talvolta € un
pezzetto di un essere che non sappiamo neppure se definire propriamente vivente o no.
Come nel caso dei virus, che com’¢ noto detengono solo alcune delle caratteristiche che i
biologi attribuiscono alla vita. In quel caso, un pezzetto di un essere che ¢ situato ai
confini tra il vivente e il non vivente viene inoculato in un vivente che invece tendiamo a
pensare, simmetricamente, come il paradigma di ogni vivente, cioe noi stessi. Anche
perché raramente vacciniamo essere viventi diversi da noi stessi, e vacciniamo cani,
gatti, mucche, maiali, solo perché fanno parte della sfera dell'umano, e sono in qualche
modo organi di quell’organismo piu ampio che € 'organismo dell'umanita, o almeno di
quel pezzo di umanita in cui ci troviamo e riconosciamo.

Cosi, un vaccino ci mette davanti a un’evidenza inquietante, tutt’altro che ignota ma
tutt’a un tratto massimamente incombente. Il nostro corpo verra abitato da una
sostanza estranea, sostanza che ha oltretutto qualcosa di vivo o almeno attivo, sostanza
che non possiamo pensare come materia inerte. Certo che tutte le materie sono attive e a
loro modo vive. Certo che una volta introdotte nel nostro organismo tutte le sostanze
esercitano qualche effetto su di esso, sollecitano qualche risposta da parte sua. Ma
questa sostanza e nociva, ¢ un pezzo di una malattia o per essere meno brutali ¢ un
pezzo di un agente patogeno, € un pezzo di una vita radicalmente estranea alla nostra,
cosi estranea che qualche volta ¢ addirittura qualcosa come una non-vita che attenta alla
nostra vita. Un vaccino ci dice, in altri termini, che il nostro corpo sara abitato da un
processo estraneo, diventera la composizione di due processi uno dei quali sentiamo
come nostro, come buono, dato che come sempre quel che € nostro ci sembra buono, e
un altro che sentiamo come estraneo, come cattivo, dato che come sempre quel che non
e nostro ci sembra cattivo. E cosi la nostra salute dipendera da quel momento in poi
dalla presenza di un patogeno e dal dispiegarsi della sua azione inumana nell'umano,
non-vivente nella vita.

In altri termini, la nostra salute sara una forma di regolatissima malattia, il nostro
benessere sara, di qui in avanti, un malessere interminabile, benché a bassissima
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intensita. Il nostro corpo sara vivo di una vita non sua, e forse di qualcosa che non ¢
neppure vita. Non: vivo nonostante una vita non sua, nonostante qualcosa che non &
neppure vita. Ma: vivo grazie a una vita non sua, grazie a un pezzetto di non vita. E
questo “grazie” che inquieta. Inquieta perché, con quel “grazie”, un vaccino, qualsiasi
vaccino, abbatte tutta una serie di confini stabiliti, tutti in un colpo solo. Il confine tra

umano e non umano. Il confine tra vivente e non vivente. Il confine tra salute e malattia.

Il confine tra il mio corpo e i corpi altrui. Confini immaginari, com’e chiaro, dato che
anche bere una tazza di caffe comporta qualcosa di simile, anche se decisamente piu
superficiale. Il caffé non si spinge a toccare quel sancta sanctorum del vivente che
immaginiamo essere il DNA. Immaginiamo, di nuovo. Perché come ci spiegano i biologi
il nostro DNA € uno strano archivio che ospita intere sequenze dal significato
sconosciuto e dall’origine sconosciuta, e intere sequenze che sappiamo benissimo da
dove vengano e che stupiscono per il fatto di venire da cosi lontano, da mondi cosi
estranei. Pezzi di virus che in un passato immemorabile abbiamo imbarcato e cooptato
nel nostro funzionamento. Bestiole che a un certo punto abbiamo cooptato nel nostro
organismo, e che da quel momento sono diventate indispensabili al nostro
funzionamento. Per cui tendiamo a immaginarle come parte del nostro corpo, anziché
come spia di una specie di societa allargata, di una famiglia allargata di organismi di cui
quella cosa che siamo o chiamiamo noi € un effetto tutto sommato collaterale.

Cosi, per chiudere questa prima ricognizione, la mia salute non solo diventa una mia
malattia lunghissima e regolatissima, cosa gia difficile da digerire, ma diventa salute
degli altri attraverso la mia malattia lunghissima e regolatissima, o salute mia attraverso
la lunghissima e regolatissima malattia degli altri. Da questo e da altri spostamenti di
confini consueti vengono tutti i dilemmi che affollano il nostro dibattito politico,
culturale, persino esistenziale. E un gesto altruista, vaccinarsi? Si e no. Certo che la mia
malattia lunghissima e regolatissima produce benefici sugli altri. Ma gli altri devono fare
altrettanto, devono anche loro esporsi a una lunghissima e regolatissima malattia,
affinché la mia salute sia tutelata. A rendere difficile la valutazione non € solo il fatto che
si tratta di uno scambio economico, pit che di un dono che io faccio agli altri o che gli
altri fanno a me. E che questo scambio abbatte il confine immaginario tra me e l'altro,
tra I’altruismo e I'egoismo, tra la mia salute e la tua salute, tra il mio corpo e il tuo corpo.

Il mio corpo non € mai di nessuno, e il tuo corpo non € mai di nessuno. Il passo fuori
dall'immaginario comporta questa lezione durissima. Per questo stesso motivo tanti
altri dibattiti a cui assistiamo si avvitano su se stessi e risultano in ultima analisi
indecidibili. Manovrano concetti che non sono tagliati sulla realta del processo di cui
parlano o credono di parlare. I vaccini producono una condizione intermedia tra salute e
malattia, una salute-malattia che circola in un corpo che & anch’esso intermedio, non
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proprio mio e non proprio dell’altro, ma situato a meta strada, mio-altro. Un corpo che
potremmo chiamare comune, se fossimo comunisti. Ma il punto € che ci mancano i
concetti, ci mancano le categorie per maneggiare la caduta di questi confini e i nuovi
confini che si disegnano insieme a quella caduta. Dire che quel corpo € comune e
un’approssimazione, oltretutto ingannevole. Comune a me e a te, certo. Ma non
abbiamo appena detto che quel me e quel te sono largamente immaginari?

Un’altra barriera che i vaccini abbattono, a proposito di comunismo, ¢ quella tra il
pubblico e il privato. E la sfera pubblica a ritrovarsi investita del compito di
amministrare la salute e la malattia dei suoi cittadini, a curarli quando si ammalano, ad
arrivare al collasso del sistema ospedaliero al culmine di una pandemia, a rischiare il
collasso del sistema economico quando al culmine del collasso sanitario decide di
fermare tutto per riportare i contagi e le terapie intensive a un numero gestibile. Ma
sono le industrie farmaceutiche a ritrovarsi investite del grande compito, nonché del
grande affare, di fabbricare il vaccino che consentira alla sfera pubblica di uscire
dall’alternativa catastrofica tra collasso sanitario e collasso economico, e da quel
pendolarismo tra le due catastrofi che ha caratterizzato tutto il primo anno di pandemia.
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Se siamo usciti da un’indefinita alternanza di chiusure e riaperture, lo dobbiamo al fatto
che certi spazi pubblici hanno stipulato contratti con certi soggetti privati, facendo
dipendere la propria tenuta di sfera pubblica da soggetti clamorosamente privati. In che
misura gli Stati sono ancora statali, dopo la firma di questi contratti? E, domanda molto
piu insidiosa e interessante, in che misura quei soggetti privati sono ancora privati, dopo
che la sfera pubblica si trova a dipenderne cosi radicalmente? Che sia nello spazio da
loro disegnato che il sogno di un corpo comune e di un comunismo dei corpi si realizza,
naturalmente come incubo, almeno agli occhi di chi credeva a quell’altro confine
ampiamente immaginario che ¢ il confine tra pubblico e privato?

Si potrebbe guardare piu a fondo. Si potrebbe chiedere: forse che le industrie hanno
davvero mai fabbricato soltanto cose e non vite? Forse che tra le cose e le vite non c’e
una parentela radicale, che questa caduta di confini di cui parliamo rende infine
evidente, ma che da sempre faceva il suo corso a dispetto del nostro spensierato
immaginario? Forse che l'industria neolitica, come la chiamano i paleoantropologi,
quando fabbricava le prime ciotole non affidava a sua volta e a suo modo la vita umana a
quella tecnologia a cui aveva appena dato forma, e non disponeva la vita umana a
ricevere da quella tecnologia una forma inedita, cioé un’intimissima e dettagliatissima
riformulazione di certe possibilita e impossibilita? Forse che le cose che la nostra vita
fabbrica per vivere non vengono istantaneamente incluse in quella vita, non vengono
assunte come un suo nuovo organo, non diversamente da quello che accadde quando si
formo la prima mano, o la prima zampa, o la prima pinna?

Senza ciotola, quella vita che tutt’a un tratto inizia a usare ciotole, a poter accumulare
acqua, a uscire dall’'urgenza del consumo immediato, a pensarsi nel tempo e nel
progetto, non sarebbe quella vita che €. Non sarebbe quella vita cosi ovviamente umana
da sembrare anche naturalmente umana, umana nel senso di una natura umana che
immaginiamo tale indipendentemente da ogni tecnologia. Non si tratta semplicemente
di strumenti, di protesi di cui potremmo fare a meno, di cui potremmo interrogare da
fuori e da una strana distanza I'opportunita o I'inopportunita. Nessuno strumento € uno
strumento, ogni strumento € un organo. Non appena viene adottato si accoppia
all’organismo e ne diventa inseparabile. Ogni tecnologia € un’organologia, ogni nuova
tecnologia € immediatamente una nuova biologia.

I vaccini ci consegnano con un’evidenza inedita questa metafisica del meticciato. Una
metafisica € un sistema di concetti, e sta al di 1a della fisica, come recita 'antica
etimologia di questa parola cosi altisonante o cosi desueta, non perché abbia a che fare
con un altro mondo, ma perché ha a che fare con i concetti con cui disegniamo questo
mondo, i concetti essendo nient’altro che linee di divisione e di articolazione attraverso
cui produciamo l’evidenza di un mondo, cioé un sistema di somiglianze e dissomiglianze



RASSEGNA STAMPA
Doppiozero.it ku “ '
15 ottobre 2021 il

Curare, Educare, Governare

Pagina5di 6

tra certe cose e certe altre cose, minerali vegetali animali e umani compresi. I vaccini ci
consegnano una nuova metafisica perché ci consegnano questa concettualita dei confini
sospesi, questa concettualita all'insegna dell'intermedio, questa concettualita
indecidibile tra il mio e il tuo, tra il proprio e I'improprio, tra il buono e il cattivo, tra la
salute e la malattia, tra il privato e il pubblico, tra lo strumento e la vita che crede di
servirsene, tra la vita che vive e la vita che si ammala e che muore.

Il concetto di mio e di tuo taglia il campo secondo una certa geometria. Non € né vero né
falso, ¢ semplicemente efficace, efficace beninteso a certe condizioni. Ritaglia il campo
secondo certe linee che consentono certe operazioni e vanno incontro a certe necessita
sia pratiche sia teoriche. Se faccio I'agricoltore, € utilissimo poter dire fin dove un certo
terreno € mio, e dove inizia il terreno del vicino. Il concetto di né mio né tuo, che come si
vede € un concetto per il quale stentiamo ancora a trovare un nome se non negativo, se
non calcolato su un concetto precedente, taglia il campo secondo altre geometrie, perché
nasce da altre urgenze e serve a rendere possibili altre operazioni. Non € né vero né
falso, neanche lui. Semplicemente, nasce sotto la pressione di pratiche e teorie inedite, e
consente di frequentare piu efficacemente quel mondo inedito che ne discende. Per
esempio, consente di gestire una pandemia, di regolare la sopravvivenza a fronte di una
malattia spesso devastante.

La sopravvivenza, come chiamerei questo strano effetto di transito che prima evocavo
definendo la nostra nuova salute come un’interminabile malattia a bassissima intensita,
€ un evento che attraversa i singoli corpi, ma non appartiene loro, non ¢ una loro
proprietd. E un effetto di risonanza, & una qualita che circola in loro senza sostare presso
di loro e senza essere in mano loro. E tuttavia, in questo attraversarli, traccia nuove
linee e disegna un nuovo oggetto, un nuovo campo teorico e pratico, una nuova forma di
vita. E I'ennesimo effetto inquietante di questa nuova metafisica. Promuove una nuova
forma di vita, che ignora brutalmente la nostra vecchia geometria individualista, e che
pero non possiamo illuderci di vedere come una nuova geometria comunista. In fondo il
comunismo sembrava sempre dover nascere dalla messa in comune di vite e beni
individuali, che dunque il comunismo continuava ad assumere come la verita ultima
dell'umano. Questa nostra nuova metafisica vaccinale non prevede spazi individuali e
dunque non prevede spazi comuni. Prevede semmai 'esistenza di qualita e di eventi che
abitano sia I'individuale sia il comune attraversandoli, dunque dividendoli in loro stessi,
e riassemblando cio che resta di individui e gruppi intorno a nuovi poli d’attrazione.

Cio accade, del resto, secondo un’analogia di struttura, secondo un’identica ragione
morfologica che ritroviamo in una quantita di altri eventi e pratiche ed esigenze che la
contemporaneita ci mette sott’'occhio. Non funziona cosi anche il denaro della nostra
economia radicalmente finanziarizzata, o non funzionerebbe cosi se potesse dare fondo
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alla sua operazione strutturalmente deterritorializzata e deterritorializzante, se in altri
termini non fosse trattenuto al di qua del suo funzionamento da ovvi ma non cosi
inaggirabili motivi? Non funziona cosi anche la circolazione delle donne e degli uomini
che le guerre per la terra e per le sue risorse e la crisi climatica che deriva dalla
stessissima matrice economica spinge sempre piu rapidamente ad allontanarsi da certe
aree del pianeta per avvicinarsi a quelle piu miti, almeno per ora, dove noi, almeno per
ora, abitiamo felicemente? La metafisica dei vaccini &€ un caso evidente e traumatico di
questa dissoluzione piu generale della terra e di tutta una metafisica dei confini
esemplata sulla territorialita. Ed ecco che in un lampo si fa luce su un’altra cosa, su un
altro risvolto altrimenti incomprensibile delle nostre reazioni davanti a questo nuovo
mondo pandemico. In un lampo capiamo perché gli odiatori, non tanto dei vaccini, che
in mutate condizioni tattiche quegli odiatori potrebbero anche tollerare o addirittura
sbandierare, ma di quella che chiamo metafisica dei vaccini, sono spesso gli stessi che
amano, secondo il motto famigerato, il sangue e il suolo, cioe i corpi richiusi su se stessi
e la terra che si richiude su quei corpi.

Inizia oggi KUM! Festival (Mole Vanvitelliana di Ancona, 15-17 ottobre), direzione
scientifica di Massimo Recalcati, dedicati alla cura e alle sue diverse pratiche.

Federico Leoni terra una lectio alla dal titolo Metafisica dei vaccini, domenica 17
ottobre alle ore 16:30. Tutti gli eventi sono gratuiti,

in presenza e saranno trasmessi anche in live streaming. Qui il programma completo.
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